457

　ここのところ週末に家を空ける機会が多く、セブンイレブンが私の台所になっている。決まって麻婆豆腐かアジの一夜干しご飯、近所の店舗になければ別の台所へと渡ってゆく。今夜はアジの一夜干しご飯のみが販売されていたので、過剰な愛しさ「小骨に注意してください」のラベルを撫でながら帰宅。少しのお節介と大きな愛、もしかしたら母親なのかもしれない。お母さん、と呟きながら口いっぱいに頬張ると喉の奥に痛みが走る。お母さんなんて呼ばない。